Canción de la puerta cerrada

Hemos entrado por error.

Hemos llamado a la puerta de servicio.

Era verano, los grandes buques humeaban sus estrellas.

Todo estaba sucio.

Las mujeres sangraban:

Era su vestido.

Los hombres estaban desnudos:

Era su uniforme,

mezclados, en el suelo, flacos como cuerdas.

Teníamos frío

y las ciudades ardían

y los árboles

atizaban el fuego del mundo.

Teníamos hambre

y el pan corría hasta quedarse sin aliento,

¡el pan huía no se sabe adónde!

Teníamos sed

y el agua era de mármol.

Nos levantamos juntos,

una mañana,

anónimos y feos

como los gusanos. (E. J.)